客家祖地宁化石壁
“曲棚”，又称“曲篷”、“地台”或“现堂”，原本是闽西客家专门用以交流客家民间曲艺的会所，一般建在戏台、戏楼的两侧或者后面，平时当“曲棚”，演戏时则作为后台、化妆室、休息室。“曲棚”的演唱形式主要是客语说唱，内容多是客家化的祁剧折子、采茶戏曲牌、客家传统山歌剧。
后来，宁化客家的“曲棚”也简化了：祁剧爱好者每逢亲友、乡邻大办婚宴喜事，则既不上台也不化妆，围坐在一张圆几或方桌，即兴式进行说唱，为喜庆人家增添欢乐与热闹。“曲棚”实际就是一个松散的戏班，忙时农耕，闲时唱戏。
儿时，我在家乡——宁化的一个小山村看过一次“曲棚”演出。那时正逢春节期间，老村长为增添正月热闹欢乐的气氛，请来一班“曲棚”。
村里要演奏“曲棚”的消息传开，整个村子都沸腾起来，村民们个个脸上写满笑意。在农村文化生活极度贫乏的当年，这是一件大快人心的乐事。家家早早吃过早饭，人人扛着长凳，像潮水般涌到村中众家祠堂门口的“曲棚”演奏地点。
从小酷爱民间曲艺、又会拉二胡和吹笛子的父亲更是乐不可支，带着母亲和我们兄妹3人兴冲冲走向祠堂。一到那里，听戏村民早已围得水泄不通，我们好不容易挤到前面。
5男2女围坐在八仙桌边，一一摆开阵势。他们面前放着锣、鼓、钹、唢呐、月琴、响板、单皮、二胡等乐器。7个演奏人员穿着普通的客家服饰，没有化妆，朴素大方。
只见棚首一点头，乐队就敲打锣鼓闹台、演奏过门、托腔。父亲告诉我这叫“打吵台”，三阵锣鼓过后便开始唱曲。唱曲人按曲本中生、旦、净、末、丑角色出场顺序，即席清唱。
一个长相标致的女演员大声说：现在演唱大曲节目《天官》。乐器打板眼，唢呐吹奏曲牌，琴弦演奏配音。唱曲人有板有眼，按节目角色出场顺序开腔清唱：时而高腔霸音，时而纯正本音，唱腔丰富，但多用假嗓。
听起来激昂挺拔、旋律优美。间或插以道白，乐器伴奏，显得高低起伏，和谐动听，气氛浓烈。观众时时爆发出雷鸣般的掌声。
大曲后，便是小曲。这最受村民欢迎，因为大多是短小活泼、优美抒情的民间小调、山歌或曲牌，表现男女爱情、尊老爱幼、勤俭持家、恭俭谦让等接近农村生活的内容，通俗易懂。
女唱曲人唱的两首民间小调歌词，至今我还记忆犹新。一首是《瓜子仁》：“一盘瓜子三十双，手拿瓜子藏手中，送给有情哥，送给有情郎，手送瓜子心想郎……
我俩从小在一起，青梅竹马两无猜，哥会种田地，妹会做生意，耕田买卖乐无比……”；另一曲是《十杯酒》：“一杯酒，等郎来，八仙桌上摆金杯，八仙桌上十个杯，郎饮酒来妹来筛……
三杯酒，竹叶青，酒瓶装酒见分明，酒瓶装得千年酒，细妹感情万年深……”
那旋律优美流畅，久久回荡在山村的上空。我站起一看，只见村民们大都陶醉其中，有的摇头晃脑地欣赏着，有的用手在自己的大腿上打着拍子，有的还在嘴里学唱着，直至散场还久久不肯离去。
听村里的老人说，“曲棚”当年在宁化城乡很盛行，大致有20余班，文革时停止活动，几乎销声匿迹。前几年，我在方田乡参加一个朋友家的寿宴时，才偶然欣赏到久违的“曲棚”，听到那熟悉的小调。
