有一个地方，坐落在城市的边缘。有一支队伍，坚守在神秘的高墙。
他们，是法律的捍卫者，是善良的天使，是心灵的医师。他们，从事着简单乏味的工作，日复一日，年复一年。他们，用春风化雨的力量，为迷途的灵魂指引道路。
老公安成为看守所里的“新”民警
今年57岁的林光升高大挺拔，不怒自威，拥有一股老公安的“虎气”。他从警36年，曾经干过刑警、巡逻警，当过派出所所长、教导员，破获过“苏某荣跨省系列入室盗窃案”、“水南旅社许某故意杀人案”等500余起大小案件，是个令犯罪分子闻风丧胆的人物。
在36余年的公安工作中，他曾先后荣立1次个人三等功，多次荣获市县级嘉奖及先进个人。2011年，当时已经年近半百的林光升主动向县局党委请示，希望能发挥余热、尝试新警种。“我寻思着，公安的各警种就差看守所没去过。”于是他来到了看守所，成为巡控岗位上的一名民警。
在看守所里，林光升虽然是公安的老前辈，却以一位新民警的标准要求自己。高墙内失去自由的在押人员心生绝望，必需24小时监督每个人的动态，以免发生自杀、打架斗殴等不良事件。
在巡控岗位上，林光升主要工作是24小时在监区巡逻和值守，经过6年的一线工作，林光升说自己变得细心了，相比于之前公安工作里的严肃和激情，现在他更多了耐心和谨慎。
看守所的工作一个萝卜一个坑，如果帮别人顶班，意味着要在看守所连轴转，热心的他时常帮同事顶班，由于经常通宵熬夜劳心劳力，在一次上夜班时，他突然晕倒，被同事们送医院急救。住院治疗康复后，他被调整岗位成为了一名管教民警。
400多床被褥无声倾诉铁汉柔情
人们常说，高墙是冰冷灰色的，殊不知，这里即有刚性威严，也有似水柔情。林光升在管教民警的岗位上，倾注了一片忠诚，他将大爱和奉献融化在每天的守护里，将“铁骨柔情”描绘在高墙温暖的色调中。
在押人员的吃喝拉撒、内务卫生、心理动态、第二战场再深挖……事情细小、日常、繁琐到“婆婆妈妈”的地步。他发挥自己细心的特点，努力将细节做好做精。
在他管教室里的排插上，几个电动剃须刀正在充电。这些剃须刀是给在押人员使用的。每天，林光升不忘将它们充满电，遇上有心理波动的人，林光升会将他请到管教室，以剃须为契机与之聊天，制造轻松的氛围，使之打开心结。
平日，他总不忘提醒 “某某，你要剪头发了”、“某某，你要剪指甲了”……虽然只是几句简单的提醒，却让在押人员感到家人的关怀。
在监区有一间储物室，里面堆放着被褥及一些冬天的衣物。这也是林光升的“责任田”。这些被褥，有些是看守所配置的，有些是在押人员出所后留下的，大大小小足有400多床。
被褥多了，就会出现一个情况：味儿大。林光升说，一床用过的被褥哪怕原地搁置3天，就会散发出异味，别说这几百床堆放在一起了。这间储物室，曾经连在押人员都不愿意走进来取被褥，因为满室霉味臭味混合，味道冲鼻，走到门口都受不了。
但是现在，这里干净明亮，被褥与衣物迭放得整整齐齐，没有一丝异味。奥秘只有三个字：勤晾晒。如果不经常晾晒，一方面味道重，一方面容易滋生各种皮肤病。林光升发现原来在押人员晒被子时，由于没有专门的晾晒工具，大家都是将被褥铺在水泥地上或草地上，不仅不方便，还湿气重、灰尘大。
怎么解决这个问题？林光升琢磨开了。首先，须得有专门的晾被杆。他根据被子长度、人的身高及武警允许的高度，精心设计了晾被杆并提交，所里很快采纳了他的意见，特制了一批专供在押人员使用。
每隔一段时间，逢上天气晴好的时候，林光升等民警就把一个个长长的晾被杆插置在空地上，让所有在押人员都把被褥抱出来晾晒，干净又方便。每每遇到行动不便的人，林光升就亲自帮他们晒上收下。每有一位在押人员释放后，他又要把这些用过的被褥清洗暴晒消毒后再放回储物室，以备下一位使用。
这样的事例不胜枚举。虽然林光升做的每件事都看似微不足道，却用真情温暖了每一位在押人员的心。
就是“服他管”
都说看守所的任务是“一看二守三送走”，林光升最不喜欢听别人说这句话。在他眼里，自己工作的“一亩三分地”却是一片希望的田野。
监室里有一位在押人员，刚刚收监的时候满腹怨气牢骚，别人一说什么就变脸争吵，抵触情绪极大，甚至有自杀倾向，是个公认的“刺头”。问他为什么这样做，紧闭双唇什么都不肯说。
林光升通过深入了解，发现这位在押人员曾经做过两次心脏搭桥手术，家里为此花了几十万元医疗费；之后，家里又四处筹钱给他做生意。结果，这位在押人员被人哄骗，用废机油加工柴油贩卖，触犯了法律。进来后他始终想不开，觉得自己是个累赘拖累了家人，失去生活的信心。
了解情况后，林光升知道，必须得想办法尽快“突围”。聊天是“破冰”的第一步，刚开始从案件的侦查进度谈起，如目前案件进展情况？审判结果如何？这些问题是在押人员最为关心的。随后，谈家庭对他的付出及关注、轻生怎能对得起家人。
林光升还特意将他父亲从外地请来与他聊天。父亲说不管发生什么事，家里无论如何也不会把他摒弃抛开，交代他好好表现，把身体养好。在双重关怀下，这位在押人员终于心结打开，情绪也积极起来。
有时候，考验管教民警的不仅是耐心，还要有解决问题的智慧。虽是半路出家，但林光升通过长时间实践，总结出自己的“谈话法”。适时正话反说、半开玩笑半讲道理，对方更能接受。
有一位在押人员因涉嫌贪污犯罪进来，不仅没有觉得做错，反倒觉得自己被逮“很倒霉”，后悔没有多贪一点。
林光升单独与他谈心，看他“油盐不进”，干脆顺着他的话走，“鼓励”他多拿再多拿，让他在虚幻的意识里不断膨胀，最终突然觉醒：如果没有被抓，如果继续发展下去，我这可是犯重罪了，人生再也回不了头了！
经过林光升的用心教导，他认识到一个人犯了法，就要接受法律的制裁，在余下的时间里，好好表现，服从管理，遵守监规，走上了积极改造的道路。
耐心地倾听、及时地引导，一边说理说法，一边人性化关怀。但凡林光升负责管理的在押人员，没有一个不钦佩他，都说他讲话在理，待人真诚，自觉自愿地“服他管”。
“资深管教”对他们关爱似亲人
大墙外，他们曾经盗窃、贩毒、诈骗、杀人……每一个人都有一段不堪回首的经历。法无情，执法者有情。秉承着一份责任心与仁心，林光升用真心和汗水教育感化挽救每一名在押人员。
在他从事管教工作这几年来，对一名叫杨小小(化名)的在押人员印象特别深刻。
这是一个比较特殊的孩子，今年18岁，身体强壮，但智力与普通人略有不同。因是男孩又生在农村，小时候家人对他百般宠爱，养成了暴戾、做事鲁莽不计后果的性格。
父母对他很是失望，后来生了弟弟，带着弟弟去上海经商，把杨小小扔给爷爷奶奶抚养。因父母不管、爷爷奶奶无力管束，杨小小从小就爱顺手牵羊偷鸡摸狗，最终因盗窃被羁押。
刚到看守所，杨小小不洗澡、不搞卫生，浑身散发异味，且不合群，经常与同监室其他人发生小冲突，甚至打架。
在对杨小小的管理和教育上，林光升更多的是抱着一种长辈和家长的心态，希望能够感化、挽救并使他重新走到正常的生活轨道上来。他觉得要先从“个人卫生”入手，帮他养成良好的卫生习惯，以后一定会受益终生。
于是，他一方面教杨小小洗碗迭被扫地洗衣，定时监督他洗澡，一方面与他同监室的人谈心，让他们理解杨小小的特殊情况，多包容、多关心这位小弟弟。
杨小小生日当天，林光升专门为其定做了生日蛋糕，并安排食堂做了一碗长寿面，杨小小找到了久违的“家”的亲情与温暖。
渐渐地，在林光升潜移默化的教育、无微不至的关怀下，杨小小变了，从一个邋遢肮脏的大孩子变得爱洗澡、爱整洁，不用监督也能把自己的内务搞得清清楚楚，与同监视的人相处融洽，脸上也多了笑容。
在押期满释放之时，林光升特意请来了孩子的奶奶，将他郑重地交到了奶奶手上，嘱咐她多给孩子一点关爱，不能让他再次流落街头，触犯法律。临行前，杨小小拉着林光升的手流下了眼泪，说从没有人对他这么好。看着流泪的杨小小，林光升倍感欣慰，在真情感化下，浪子终于回头了。
就这样，林光升用春风化雨般的教育、细致入微的管理，感化着一批批在押人员，让他们在大墙深院依然能够感受温暖的阳光。从年近半百，到即将步入花甲，转眼这位老公安在一线监管岗位上工作了8年，成为看守所里人人敬佩的“资深管教”。
“看守所工作是一项事业，无上光荣；看守所工作更是一种责任，重于泰山。” 无论是在与外界隔绝的高墙内，还是在彻夜往返的监道里，林光升始终坚守在公安“后方阵地”，用自己的实际行动诠释对党和公安事业的无限忠诚。
