“喜粿烧烧，豆豉油麻椒。”在沙县，这是一首街知巷闻的童谣，说的是沙县特色小吃——喜粿。
喜粿是沙县立夏的时令小吃，老人说“夏天到来，百种落地，喜粿米冻，丰收有梦”。人们吃喜粿，吃的不仅是美食，还有丰收的希望。以前，家家户户都会在立夏时节做喜粿，现在，由于喜粿工序复杂，已经很少人会做了。
匠心打造美食
正宗的喜粿要用红米，红米也称赤米，是早稻的一个品种，因为产量低，种植的人少，价格比过去贵了许多。为了节约成本，很多商家用普通的早米替代红米。
沙县城区交通局红绿灯东侧有条不起眼的小弄堂，弄堂里有个喜粿摊，经营了30多年。主人是一位61岁的阿姨，叫郭秀凤，她家的喜粿一直坚持用红米制作。
天气炎热，是喜粿的淡季，郭秀凤两三天才做一次，一次做6公斤红米。15时，浸泡了三四个小时的红米磨成米浆，加入适量的食用碱进行熬煮。熬煮米浆是制作喜粿最关键也是最花时间的一道工序。
先将大锅里的水烧开，倒入米浆，然后用特制的1米长的锅铲不停地搅拌。此时，灶火正旺，米浆水分迅速蒸发变浓稠，搅拌的人也越来越吃力。
忙活了一会儿，满身大汗的郭秀凤有些力不从心，只好将锅铲交给弟弟：“现在老了，要在以前，我应付自如！”
半个多小时后，锅里的米浆发生了变化。先前微白色的米浆变得更浓稠，颜色也变红了。
郭秀凤在锅中加入一小瓢的开水，将黏在锅边角的米浆铲干净后，就盖上了锅盖。1小时后，浓稠的米浆又产生了变化，表层是红色，内部却是白色。随后，大火改中火，继续熬煮1个小时，翻搅；再熬煮1个小时，再翻搅。反反复复4次，火候也越来越小。整个熬煮过程花了5个小时，才将米浆熬制成粿浆。
这是一场时间与火候的较量，制作者掌控得恰到好处，才让喜粿拥有最完美的口感。
这更是一场耐心和意志的考验，尽管已经忙了很久，郭秀凤还不能休息，要趁热把粿浆包成喜粿，一旦放置时间太久，浆团会变硬不好包制。
6公斤的红米大概可以做300多个喜粿。为了赶时间，郭秀凤全家都上阵了。
笋干、茭白和韭菜炒至半熟，加上腌制好的瘦肉丁便成了馅料，没有茭白的季节就改用酸菜，口感清爽别有一番风味。
包制喜粿讲究技巧，先在双手掌心抹些食用油，以防粿浆黏连。取一小团粿浆，捏成圆型，压扁，加入馅料包成半月型，看似简单其实不容易。包好的喜粿要求边缘齐整，大小一致，可是粿浆软糯，很难掌握力道，初学者包出的喜粿不是馅料太少，就是露馅不成形，或者奇形怪状。
郭秀凤一家人都是“老手”了，也花了3个多小时才包完。喜粿包好后，置于蒸盘，放入冰箱保鲜备用。
母女两代传承
次日早上8时，郭秀凤要开摊卖喜粿了，昨日备好的喜粿放在锅里蒸上20分钟，蒸好后，放在加水的蒸笼里保温，因为喜粿要趁热才好吃。
不时有食客来到摊前，点一碗喜粿，浇上豆豉油，再放根黄辣椒，吃得呼哧呼哧，大汗淋漓。软糯的粿皮搭配脆嫩的馅料，鲜香中带点辣，刺激着味蕾，让人回味无穷。
一位银发老人穿梭在摊位和客人之间，她是郭秀凤的母亲，叫林阿香，今年已经85岁了。老人家耳聪目明，收钱、找零，每一笔账都算得清清楚楚，客人跟她聊天一点都不费劲，无论是普通话还是本地话她都听得懂，应付自如。
林阿婆说，她有4个子女，年轻时，她帮人带过孩子，去工厂做过工，丈夫也四处打临工，可还是无法满足家里的开销。
上个世纪六七十年代，个人不允许做买卖，阿婆做的喜粿好吃，在当地很出名。为了补贴家用，林阿婆将家里多余的喜粿偷偷卖给爱吃的人家。
改革开放后，阿婆放下思想包袱，一门心思做喜粿，维持生计，那一年，她50岁。为了提高制作手艺，她还向沙县当时很有名的喜粿师傅“阿庆嫂”请教，得其真传。在阿婆的努力下，喜粿摊的生意越来越好，丈夫也放弃了工厂的工作跟她一起创业。
郭秀凤是阿婆最大的孩子，还没出嫁时就是母亲最得力的帮手。1995年，郭秀凤从企业下岗，干脆和母亲一起干。现在，林阿婆早已退居“二线”，把接力棒交到女儿手中。
如今，随着沙县小吃的宣传力度不断加大，外地人对沙县小吃的了解不再局限于拌面扁肉，郭秀凤的喜粿摊也越来越红火。每逢清明、中秋等节日，她家喜粿都供不应求，没有提前预订是买不到的。
遗憾的是，林阿婆的孙辈没有一个会做喜粿。
“做喜粿是手艺活也是力气活，赚的是辛苦钱，孩子们看不上，我们能做多久就做多久吧。”郭秀凤无奈地说。
